​Há árvores

que nunca conheceram a primavera sem desconfiança.

As raízes aprendem cedo

que o chão também sabe partir-se.

Cresci a acender velas

em casas onde o vento morava,

como quem faz da escuridão

uma língua materna.

Há quem tema o abismo.

Eu aprendi-lhe o nome,

o silêncio,

o eco.

Talvez por isso ame com a força

de um rio que nunca encontrou mar,

sempre a acreditar

que a próxima margem

não desaparecerá ao amanhecer.

Mas há portas

que nascem entreabertas,

e mãos que afagam

enquanto ensaiam a despedida.

Eu conheço esse gesto.

Carrego sóis inteiros no peito,

mas acostumei-me a caminhar

como quem pede licença à noite.

E, ainda assim,

há em mim uma flor teimosa

que insiste em romper o asfalto.

Não porque nunca tenha sido abandonada.

Mas porque, contra toda a lógica,

o meu coração continua a acreditar

que até a escuridão

um dia

se cansará de me chamar de casa.